я пялюсь в стену почти пятнадцать минут, в голове настоящий вакуум, отсутствие каких-либо мыслей. я слишком быстро вхожу в состояние транса, а потом еще пару минут пытаюсь себя привести в рабочее состояние, устало тру шею, разминаю плечи, когда понимаю, что пришло время взять билеты на самый дальний остров таиланда. я не трачу много времени на поиск острова, выбираю самый отчужденный из всех, готовый слиться с местным колоритом и уединиться с природой.

я даже не трачу слишком много времени на сборы, в чемодане аптечка первой необходимости при ожогах солнца, плавательные трусы, пара шорт и спрей от насекомых. кажется, это очередной побег от рутины, работы и стресса, осознанный выбор в пользу своего здоровья. я думаю об этом, пока сижу в аэропорту, разглядывая попутчиков, чуть покачивая ногой. я уже предчувствую приятный ветерок, горячий песок под ногами и прозрачное море, которое на горизонте градиентов сливается с синим небом.

мне хочется почувствовать влажный, летний воздух, вдохнуть полной грудью морскую свежесть, которая удивительно успокаивающе действует на все тело. лишь от одного запаха бриза тело расслабляется, и я предвкушаю долгий, месячный отпуск в аутентичной глуши небольшого острова.

мы добираемся до острова на скоростной лодке, я выбираюсь из нее одним прыжком, падая голыми ногами в песок и слегка шевелю пальцами, прощупывая каждую песчинку. все здесь — дикое; я слышу птиц, которые, не боясь и не настораживаясь, устраивают перекличку между деревьями, шум небольших волн и шипение перекатывающегося в воде песка. прикрываю глаза, чтобы позволить атмосфере абсолютного спокойствия и одиночества накрыть меня с головой.

в отеле всего три посетителя, минимум персонала и минимум связи с внешним миром. я чувствую себя полным отшельником, насыщаясь тишиной, видами и долгими утренними прогулками. я выхожу на рассвете, просыпаюсь очень рано, чтобы застать раннюю прохладу и пройтись по берегу. я замечаю на пляже еще одного посетителя, с которым мы лишь пересекаемся взглядами, но не спешим разрушать идиллию уединения. мы пересекаемся каждое утро на протяжении двух недель, в какой-то момент начинаем кивать друг другу при встрече, здороваться, но все равно не произносим ни слова.

когда мы пересекаемся на тропинке по пути в отель, я чувствую легкую неловкость. мы идем какое-то время молча, едва касаясь друг друга плечами, и я наблюдаю за тем, как с тебя капает вода.

— море хорошее? — я начинаю диалог первым, но не из ощущения неловкости, а искренним порывом поговорить. нам иногда не хватает собеседника, но это не значит, что мы одиноки на самом деле. — я еще ни разу не плавал.

я и правда за все время пребывания на острове не осмелился окунуться в воду, я не особо люблю ощущение соли на своем теле и предпочитаю бродить по берегу. мне нравится само море, его шум, его запах, его мягкость, но я не испытываю большого желания в него окунуться. предпочитаю наблюдать со стороны за его красотой, обходя стороной.

иногда за чем-то прекрасным стоит наблюдать издалека.

мы двигаемся по тропинке в сторону домиков. здешний отель по всем канонам выглядит обычной небольшой деревней: деревянные домики, минимум современных технологий, старые и потертые стены, непримечательная еда. таиландцы едва понимают английский язык, но от этого отдых кажется еще приятнее. весь акцент сделан на местных природных колоритах, и я в основном провожу все свое свободное время вне домика, возвращаюсь только в самый солнцепек, когда становится слишком невыносимо от жары и тяжелый влажный воздух давит на плечи.

я засовываю руки в карманы, улыбаюсь, поворачиваясь к собеседнику.

— здесь вода всегда приятная, — я пожимаю плечами.

я выбираю таиланд своим небольшим пристанищем, куда я могу убежать. здесь всегда тепло, на маленьких островах почти нет людей, а еще полное спокойствие. кажется, что здесь совершенно другие частоты и вибрации, первое время я с ними резонирую, подстраиваюсь под чужие колебания, более спокойные, медленные, пока окончательно не сливаюсь. я вхожу в постоянное состояние медитации, успокаивая душу, балуя свое тело избытком витаминов и приятного климата.

— да, всего пару недель, — я уворачиваюсь от ветки пальмы, пригибаясь. мы идем медленно, не торопимся, песок хрустит под подошвой тапочек, и тень от деревьев укрывает нас от солнечных лучей. — решил устроить себе небольшой отпуск. я называю это мини-пенсия, когда надолго уезжаю в теплые края и отдыхаю. сюда приехал на месяц, может, задержусь здесь еще ненадолго или поеду на соседний остров на пару месяцев. захотелось почувствовать себя робинзоном крузо, знаете ли.

я поворачиваюсь к незнакомцу и ответно протягиваю свою руку, у мужчины крепкая хватка и сильные руки. я неосознанно начинаю оценивать его гору мышц, которую оголяют гавайские рубашки с коротким рукавом. по линии одежды виден загар, который витторио успел приобрести за пару недель. у него весьма спортивное тело, и я вспоминаю, как он умеет плавать, заныривая глубоко под воду, уверен, что ловкость и гибкость у него тоже на уровне.

я бы не хотел стать его противником, но и в драке физические данные не так важны, если знаешь нужные места, куда бить побольнее, и у тебя есть отработанная техника. за всю свою жизнь я успел научиться многому.

— кёртис скотт, — я убираю руку, пряча ее в карман. обычно я не произношу своего настоящего имени, но сейчас позволяю небольшую вольность. — вы идете завтракать? не против, если я присоединюсь?

столовая находится чуть дальше от домиков, это самая большая постройка на территории острова с открытой верандой и видом на море. мы заходим внутрь, я беру тарелку, набирая еды, и сажусь за самый дальний столик с лучшим видом. мы слегка укрыты от посторонних глаз листвой — профессиональная привычка, даже если на территории не больше десятка людей, я все еще стараюсь сливаться с обстановкой и почти не показываться.

— знаете, фрукты здесь и правда отменные, — я ковыряюсь вилкой в нарезанных кусочках манго. — но мясо здесь просто отвратительное. — поднимаю голову, разочарованно пожимая плечами. — так почему вы приехали? тоже отдохнуть? этот остров не похож на обычный курорт, сюда скорее приезжают отшельники.

и я оказался тем невеждой, который так нагло залез в чужое пространство, нарушив некоторое отшельничество. я был тем, кто слегка испортил планы.